新华网 正文
北川女子坚持给地震遇难儿子写信:妈妈的心永远不变
2018-05-10 14:04:14 来源: 重庆晨报
关注新华网
微博
Qzone
评论
图集

  原标题:十年,北川妈妈成兴凤每年都会写信给儿子贺川,她把信做成横幅每年挂三次;每封信后面,她都留了手机号

  写给天堂的信会继续,但妈妈的笑越来越多

  北川居民成兴凤每年都会坚持写信给儿子贺川。信被她制成横幅,高高地挂在废墟之上。已连续整整十年。横幅很大,儿子即使相隔很远,也能读到妈妈的思念。每一年,信的内容都有变化,唯一不变的,是信末的一个手机号。这是成兴凤在地震后换的一个新号码,她担心儿子哪一天回家,会找不到她。

点击进入下一页

在北川中学遗址前,成兴凤放上菊花。

  那一天

  地震造成景家山崩塌,北川中学新区被整体掩埋,当时成兴凤的儿子贺川就在学校。家里房屋被毁。

  那一月

  成兴凤四处寻找儿子,希望儿子能跑出来,但始终没有任何消息。短短几十天内,当时才40岁的成兴凤头发就白了一大半。眼睛也不太好,是哭坏的。

点击进入下一页

  每年成兴凤都要为儿子写一封信,表达对遇难儿子的怀念。

  这十年

  每一年,成兴凤都会给儿子写一封信,打印成横幅,挂在学校的废墟。每年分三次挂出来,清明节、5·12、儿子生日各一次,坚持了十年。2009年,成兴凤去儿子最想去的北京开了一家川菜馆,完成他的心愿。2012年,在绵阳竹林新区按揭买了新房。2016年,夫妻俩在安昌镇开了一家膏药铺,亲手打理,帮乡亲们做理疗,疏通经络,拔火罐。女儿贺东梅成为了一名舞蹈演员,一家三口生活平静幸福。

  和儿子在废墟上的“会面”

  2018年4月17日,是女儿东梅22岁生日。十年前,每逢这天,成兴凤都会做一桌可口的饭菜,一家四口围坐在一起庆生。儿子贺川每年会悄悄准备一份小礼物给妹妹,有时是一个发卡,有时是一朵亲手做的小花。

  女儿现在是北川歌舞团一名舞蹈演员,单位有演出,于是成兴凤决定一个人搭顺风车去看望儿子。她先去了一家祭祀品铺子,“哟,又要去看娃娃??!”店老板热情地招呼成兴凤,早已是老熟人,十年来每次给儿子捎的纸钱、香烛,成兴凤都在这家买。

  她是个念旧的人。

  从安昌镇到北川老县城,有28公里。从5·12地震遗址纪念馆门口到儿子的学校,有450米。成兴凤闭着眼睛都能找到,像是自己家一样。

  5·12那天,突如其来的灾难造成景家山崩塌,山上200多万方土石倾泻而下,北川中学新区被整体掩埋。美丽的校园,朗朗的读书声,都永远躺在了巨石之下,只剩一个篮球架和旗杆。

  景家山崩塌遗址前方的栅栏,放满了前来祭奠的游客送来的鲜花。右侧有一条小路,可以走到废墟上方。游客是不能上去的,只有地震遇难者家属知道这条路。

  39步残破的阶梯,成兴凤这十年来走了无数次,石梯上已长满绿油油的青草。

  成兴凤脚步放得很轻,生怕吵到了他们。地震后,废墟上升起了一面国旗。不知是谁摆了一张课桌,成为成兴凤以及其他家属的祭台。

  2008年7月13日,是贺川的生日。成兴凤实在太想儿子了,于是把想对儿子说的话写下来,拿到镇上打印店,制成一条横幅,挂在红旗下的废墟上。此后每一年,都会写下一封信。横幅很大,相隔几十米都能看到。成兴凤每年会去挂3次横幅:每年春节、每年5月12日,还有每年贺川的生日,农历七月十三。

  她总觉得,这样孩子即使在远方,也会读到她的信?!敖裉烀妹霉?,你也多买点好吃的?!币槐呱罩角?,一边用几乎听不见的声音,跟儿子低语。

  成兴凤默默把两束黄色菊花插在了废墟上,抚摸着横幅上孩子的照片。贺川很少照相,地震前十天,班上刚照了毕业照,也成了贺川唯一的近照。成兴凤从班主任那里要来了集体照,把儿子的头像“抠”出来放大,和信放在一起。另外还制作了一张,和家人的照片合成在一起,看上去像是全家福。

  照片上不到17岁的贺川,是妈妈记忆里最熟悉的样子,清秀的面庞,浅浅的笑容,看上去还有些腼腆。

  十年来从未停止的思

  地震后前八年,成兴凤过得很艰难。

  她怎么也不相信,儿子会离自己而去。

  “他温柔,懂事,很细心,会照顾人?!背尚朔锷羟崛?,眼光落在不远处的角落,好像孩子就站在跟前。贺川从不乱花钱,每周30元零花钱都用不完,夹在课本书页里攒起来。有一晚她突发急病,丈夫不在家,儿子从学校赶回家把她送到医院,又独自骑着自行车在午夜街头到处找小卖部给她买牛奶。儿子成绩很好,遇到妹妹作业不会做,他就会搬来小板凳坐到妹妹身旁,手把手地教。

  贺川有一次挽着她的手,把脸贴着她的头发上说,妈妈,你和爸爸好辛苦哦,以后我要去北京念书,念了书养你们,就不用这么累了。

  这么贴心的孩子,怎么会突然就没了呢?

  地震当天,她去陈家坝的母亲家祝寿,回来后就再也找不到儿子了?!八懿胶每?,怎么会跑不出来?!鼻凹改?,成兴凤不停地想这个问题。她明明知道,一座山都垮了下来??删褪遣幌嘈?,那么敏捷、健康的儿子,说不见就不见了。

  儿子和女儿,是成兴凤的整个世界。儿子没了,她的世界坍塌了一半。短短两个月,当时才40岁的成兴凤头发就白了一大半。眼睛也不太好,是给哭坏的。

  地震后,她去过北京开餐馆,为了圆儿子的梦。后来身体不好又回到绵阳。头几年,她晚上老睡不好,还买过安眠药,好几次动过轻生的念头。

  因为最后没找着儿子的遗体,成兴凤心想,说不定他还在呢。新换了手机,又搬了家,如果儿子找不到路,可以打这个电话。

  有人说成兴凤这是在炒作,她也不去争辩。她觉得自己只是一位失去儿子的母亲,对她来说什么都不重要。任别人去说好了。

  好多话在心里没处表达,写下来,挂出去,要好受一些。每年写一封信,这是她唯一能为儿子做的事。

  可能,他只是跟同学们去远行吧。成兴凤期盼着,有一天,电话响起来后,儿子开心地跟她说,妈,我回来了。

  帮别人减轻痛苦 我的痛也减轻了

  告别了儿子,擦去泪水,成兴凤又赶回去安昌镇的膏药铺工作。

  换上白色大褂,上了一个淡妆。她的五官很好看,头上别了一支树叶型的发卡,戴着羌族元素的银耳环。

  “洪叔,今天给你贴了四张,不要取了哟,坚持贴48小时!”成兴凤挥挥手,走到门口微笑着送别客人,关切地一再叮嘱。

  2016年10月,成兴凤和丈夫贺德志借钱在北川安昌镇上开了一家50平方米的膏药铺,治疗颈椎病、肩周炎、风湿等?!白源涌说?,心情好了80%?!贝蟛糠只疃沙尚朔锍械O吕?,给病人配药、疏通经络、拔罐、刮痧,样样不在话下。平均每天接待七八个病人,多的时候十多个??昵俺尚朔锶ノ靼才嘌盗艘荒?,考了就业执照,看上去很专业的样子?!翱腿瞬『昧?,我也开心??!”她笑着有些不好意思地低下头??腿硕际强靠诒袄吹?。三伏天和二八月,是最忙的时候。

  去年,一位78岁的老婆婆,腰间盘突出特别严重,一步也动不了,是家人用车送到门口的,成兴凤为她做了理疗,半个月后,老人已能下地走路。

  去年店里有十多万元营业额,虽然除去成本也赚不了多少,又辛苦,但可以帮助别人,让成兴凤特别有成就感。病人康复后,给她送来了腊肉,她会开心地发朋友圈。随着客人增多,场地已显得小了,夫妇俩准备再另外找个七八十平方米的店铺,继续把膏药铺做下去。

  平淡生活中的小幸福

  另一个让她自豪的是女儿东梅,1米7的个子,漂亮苗条,民族舞、现代舞、爵士舞都会跳。女儿也是从地震中垮塌的房屋中救出来的,伤好以后爱上了跳舞。她曾在乐山歌舞团上班,经常出国演出,但自从马航失联后,成兴凤担心得很,就让女儿回到北川。现在女儿在新北川的中心地带“巴拿恰”常有公开演出,只要是下班时间,她几乎场场都要跟着去看。

  “羌族舞跳得可好了,一看就是咱们羌族的娃?!背尚朔镆槐叻排呐笥讶σ槐咝?,“你看嘛,这姑娘就爱臭美,拍了好多照片哦?!?/p>

  2012年,成兴凤一家在绵阳某新区按揭买了新房,有90多平方米。去年家里又按揭买了一辆十来万的“野马”。每天早上,女儿开车把父母送到药铺,自己去单位上班。8点半,药铺开门迎客。中午简单在店里做点饭菜,下午女儿下班后,会来帮下忙,然后三人一起回家。

  女儿养了一只黑色泰迪,成兴凤起初也嫌弃,但越养越喜欢,还起名叫“安安”,意为平安。她在里屋做理疗,安安就在门口守着。

  这样的生活,成兴凤突然也觉得知足了。

  每年收到上百条陌生人短信

  虽然没有等来儿子的电话,但每年成兴凤都会收到上百条陌生人发来的短信。

  “这位妈妈,看了您写给儿子的信,好心疼您。您别太伤心了,保重身体?!薄拔乙彩且晃荒盖?,母子连心,能体会您心底的痛。您要振作起来,一起加油?!?/p>

  曾经有一位不认识的老人,亲手写了一副对联送给他们,里面藏有成兴凤和贺德志,还有贺川的名字:“贺北川重生,修德修志巴蜀雄起;成凤凰涅槃,兴龙兴凤中华腾飞?!焙崤恰岸嗄研税睢?。

  老人的祝福,成兴凤现在做到了。她不再像当年那样无助,笑容越来越多,泪水越来越少。她说,十年过去,总要面对现实,生活还要继续?;褂姓煞?,还有女儿。不管怎么样,好好地活下来。

  信,她还会继续写,继续挂在上面,通过这样的方式,静静地和儿子交流。

  下一封信里,成兴凤想把新的变化告诉儿子:儿子,现在生活好多了,靠我们自己的努力,开了药铺,帮好多人解除痛苦。你肯定也会为妈自豪的。

  十年了。周围有很多变化。

  唯一不变的是,我在想你。(作者:罗伟 邹飞 文/特派记者 纪文伶 图/特派记者 罗伟 邹飞)

  第三封信:“祝全校师生新年快乐。又过年了,儿子回家吧,妈妈来接你回家过年。妈妈每次来看你,就看见你喊妈妈来救我,妈妈就是走不到你身边来,像一层玻璃把你隔在外面。儿子,妈妈每次来看你的时候,每一个脚步都有千斤重,每一分、每一秒都那么撕心裂肺的痛?!?/p>

  第五封信:“贺川你在哪里???儿子你好吗?妈妈好想你??!儿子,妈妈今天来看你,你离开我们第五年了。儿子,妈妈这五年都不知道是怎么熬过来的……特别是夜深人静的时候,妈妈的心就好疼。无论如何,你要好好照顾自己,妈妈会为了你好好活着。我永远也不会放弃你的。记住,你永远都是妈妈的乖儿子。儿子,妈妈的心愿还没完成,我们一起加油吧!爱你的妈妈?!?/p>

  第八封信:“贺川,你好吗?妈妈好想你,八年了,每次来到这里都鼓足勇气,有好多心里话想对你说,话到嘴边还是泪流满面。苍凉的废墟上,我好像听见儿子在喊妈妈来了,此刻,我的心都碎了,就像一座山把我们母子隔在千里之外,妈妈只能肝肠寸断地站在废墟之外,大声地喊,贺川,我的儿子,你在哪?妈妈苦等了你3175个日夜了?!?/p>

  第九封信:“贺川,你是妈妈最懂事的孩子,妈妈知道你不放心我的身体。请你放心,妈妈会照顾自己的,妈妈希望你能回到家过年。妈妈多么希望一家人在一起吃个团年饭。家里什么都安排好了,儿子,回家吧。爸爸、妈妈、妹妹都想你。等你,等你回家……”

  第十封信:“儿子,妈妈现在好想知道你过得好不好啊。贺川你现在是个男子汉了,一定要坚强,像妈妈一样,要照顾好自己。儿子这十年什么都变了,妈妈的心对儿子是永远不会变的…”

+1
【纠错】 责任编辑: 王頔
相关新闻
  • 大地震后异地重建的北川县城:百龙齐舞庆新春
    十年过去了,新春的欢乐洋溢在人们的脸上。为纪念地震而修筑的“新生纪念碑”下的高台阶,成为当地居民观看表演的“观众席”。
    2018-02-18 15:45:52
  • 北川第1000个再生育家庭喜获女婴
    4月24日上午8点45分,一个女婴诞生在绵阳市中心医院,女婴的父母都是绵阳市北川人?!?·12”汶川特大地震后,吴清芳失去了丈夫和孩子,独自一人生活了9年,直到遇到董强,两人组建了新的家庭。
    2018-04-25 09:22:51
新闻评论
加载更多
黎巴嫩举行国际豪华游艇展
黎巴嫩举行国际豪华游艇展
“甲骨文学堂”进校园
“甲骨文学堂”进校园
超有爱!西湖里的鸳鸯“爱心桥”升级
超有爱!西湖里的鸳鸯“爱心桥”升级
云端上的劳动者
云端上的劳动者

?
010020020110000000000000011107681122812406
百姓彩票 大发app 凤凰彩票app 乐发iv游戏平台 凤凰彩票大厅 乐发彩票 乐发彩票app下载 大发彩票 乐发v官网 乐发lll 乐发lv入口 乐发iv首页 乐发ll登录 凤凰彩票大厅 乐发官网 乐发ii下载入口 乐发ll 乐发v平台 乐发v官网 乐发lll 乐发lv入口 乐发iv首页 乐发ll登录 乐发lv 乐发lll安装 乐发lv 乐发登录入口 乐发iv游戏平台 凤凰彩票登录 网信彩票 彩神 彩神彩票官方网站 彩神彩票官网首页 彩神官方app下载安卓版 凤凰彩票登录 彩神v3 凤凰彩票app下载 彩神官方app下载安卓版 网信快三 一分快3 快三彩票购彩平台 凤凰彩票官方 快3官网 网信彩票 快3app 网信彩票平台 百姓彩票平台 网信平台官网 快3app下载 百姓彩票 每日彩票 快3app 百姓彩票 每日彩票 快3app 百姓彩票平台 幸运5分彩快3 快3彩票app下载 百姓彩票网站网址 大发10分PK10 快3下载 网信彩票平台 网信平台官网 快3彩票官网app 凤凰彩票官方 彩神彩票 大发10分PK10 彩神v3 大发彩票app下载 百姓彩票网站网址 彩神购彩平台 每日彩票 官方正规快三彩票平台 彩神彩票购彩平台 百姓彩票 凤凰彩票购彩平台 凤凰彩票app下载 彩神官方app下载安卓版 网信快三 一分快3 快三彩票购彩平台 凤凰彩票官方 彩神彩票 大发10分PK10 彩神v3 凤凰彩票登录 乐发lv 乐发∨Il 百姓彩票网站网址 乐发彩票 乐发彩票官方网站 乐发lll安装 百姓彩票网站网址 凤凰彩票app下载 大发10分PK10 乐发2 乐发app 凤凰彩票 大发彩票app 乐发登录入口 乐发ll登录 乐发v官网 乐发官网 大发彩票app下载 凤凰彩票购彩平台 彩神彩票 官方正规快三彩票平台 一分快3 百姓彩票网站网址 凤凰彩票app下载 大发10分PK10 乐发2 乐发app 凤凰彩票 大发彩票app 乐发登录入口 乐发ll登录 乐发v官网 乐发官网 大发彩票app下载 凤凰彩票购彩平台 彩神彩票 官方正规快三彩票平台 1分快三平台 百姓彩票平台 凤凰彩票登录 幸运5分彩快3 彩神 乐发彩票 乐发 大发彩票 乐发iv游戏平台 乐发lv 乐发lll 乐发ii下载入口 乐发彩票官方网站 凤凰彩票官方网站 凤凰快3 彩神彩票官网首页 1分快三平台 百姓彩票平台 凤凰彩票登录 幸运5分彩快3 彩神 乐发彩票 乐发 大发彩票 乐发iv游戏平台 乐发lv 凤凰彩票app 乐发app 网信彩票平台 网信彩票平台 乐发iv游戏平台 凤凰彩票app 乐发lv 乐发彩票app下载 凤凰彩票app 网信彩票平台 乐发彩票app下载 乐发lv 乐发app 大发彩票安卓下载 大发彩票安卓下载 大发彩票 乐发彩票app下载 网信彩票平台 乐发iv游戏平台 彩神彩票 乐发彩票中心 极速快3彩票平台 人人快三凤凰 大发彩票app 大发彩票大全 乐发彩票 彩神彩票官方网站 乐发app 酷天堂彩票平台 凤凰彩票app下载 凤凰彩票大厅 凤凰彩票app 极速快3彩票平台 凤凰彩票 凤凰快3 乐发ll官网 乐发彩票中心 正规快三送彩金平台 凤凰彩票官方 乐发ll 乐发 网信彩票 彩神彩票 彩神彩票官方网站 大发彩票app 网信彩票用户 百姓快三 百姓彩票平台 乐发lv 乐发彩票app下载 彩信平台 网信彩票 乐发彩票官方网站 乐发∨Il 人人快三凤凰 凤凰彩票 凤凰快3 乐发ll官网 乐发彩票中心 正规快三送彩金平台 凤凰彩票官方 乐发ll 乐发 网信彩票 彩神彩票 彩神彩票官方网站 人人快三凤凰 乐发彩票 彩神彩票 乐发iv游戏平台 乐发彩票 大发彩票中心 凤凰彩票登录 凤凰彩票app 彩神彩票 大发彩票 乐发ll 大发彩票app 凤凰快3 凤凰彩票 彩神彩票 乐发ll 凤凰彩票 乐发lll 凤凰彩票大厅 网信彩票 彩神彩票 乐发lv 快盈彩票 乐发彩票官方网站 盈彩网投资平台 大发官网 一分时时彩 乐发lv 快3平台 凤凰快3 乐发ll 全民彩票 乐发彩票官方网站 百姓彩票 乐发彩票 大发彩票 极速快3 乐发app 大发官网 乐发lll 快3平台 凤凰快3 乐发ll 全民彩票 乐发彩票官方网站 百姓彩票 乐发彩票 大发彩票 极速快3 乐发app 彩神iv 大发彩票app 大小单双平台 一分pk10 乐发lv 快盈彩票 乐发官网 快彩彩票 百姓彩票 凤凰彩票大厅 网信彩票 乐发彩票中心 网信快3 乐发 彩神xl 三分快3 大发彩票 大发官网 乐发lll 快3平台 凤凰快3 乐发ll 全民彩票 乐发彩票官方网站 百姓彩票 乐发彩票 乐发彩票官方网站 大发彩票 乐发 分分快3 彩神vl 55世纪 55世纪 凤凰快3 乐发彩票 乐发lv welcome凤凰彩票 乐发ll 1分快3 彩神 彩神ll 1分快3官网 1分快3的平台 welcome凤凰彩票 三分快3 彩神x 彩神vl 凤凰彩票 彩神xl 大发彩票 凤凰彩票大厅 乐发官网 乐发ll 乐发lll 乐发lv 大发彩票app 大发彩票 乐发 乐发彩票 乐发彩票中心 凤凰快3 乐发彩票 彩神xl 腾讯快3 大发彩票 彩神xl 大发彩票 乐发彩票 大发彩票app 快3平台 乐发 1分快3 乐发彩票 彩神x 凤凰快3 彩神xl 彩吧助手 大发彩票app 快3平台 大发排列3 彩神iv 彩神vl 乐发IV 彩神x 一分pk10 大发排列3 乐发lv 快3彩票 乐发app下载 三分快3 快三平台助手 乐发彩票ll 彩神iv 乐发lll下载 盈彩网投资平台 乐发Ⅲ 一分pk10 凤凰彩票 乐发Vll 大发官网 乐发ll 大发彩票 乐发1 凤凰快3 彩神vl 乐发lx 百姓彩票 乐发VI 彩神x 乐发IV 极速快3 乐发 凤凰快3 网信快3 乐发lv 快3彩票 乐发app下载 三分快3 快三平台助手 乐发彩票ll 彩神iv 乐发lll下载 盈彩网投资平台 乐发Ⅲ 凤凰彩票大厅 乐发lv 乐发lv 乐发lv 凤凰彩票 大发彩票 大发彩票 凤凰彩票 乐发lv 凤凰彩票 凤凰彩票 乐发lv 乐发ll 凤凰彩票app下载 凤凰彩票 凤凰彩票 乐发lv 乐发ll 凤凰彩票app下载 凤凰彩票 凤凰彩票 乐发lv 彩神x 乐发 乐发ll 极速快3 乐发lv 乐发彩票中心 快3彩票 凤凰彩票大厅 彩神x 凤凰彩票app 分分快3 网信彩票 网盟彩票 凤凰彩票 百姓彩票 乐发 快彩彩票 乐发彩票 快3平台 百姓彩票 大小单双平台 凤凰快3 彩神xl 一分pk10 乐发lv 三分快3 大发彩票 乐发彩票 快3平台 百姓彩票 大小单双平台 凤凰快3 彩神xl 一分pk10 乐发lv 三分快3 大发彩票 极速快3 乐发ll 网信彩票 乐发lv 全民彩票 凤凰彩票app下载 快盈彩票 大发彩票app 大发官网 凤凰彩票 彩神iv 大发彩票 网信快3 凤凰彩票 百姓彩票